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La voce contemporanea in ltalia - vol. |
Il Duo Alterno racconta...

[ e —
Pt Pam— E

Chi I'avrebbe detto? Ce ne voliamo a Vancouver (siamo nel febbraio 1997) per il nostro
primo concerto in duo e anche per la prima delle master-class sulla vocalitd da camera
italiana del '900 e contemporanea; poi dalla University of British Columbia ci chiamano
ancora. E non finisce qui. Cominciano i tour de force che, nell'arco di sette anni, ci
portano in mezzo mondo. Entriamo, come docenti ospiti, in istituzioni quali la UBC e la
Simon Fraser University di Vancouver, |'Accademia Sibelius di Helsinki, il Conservatorio
Statale di Tashkent, la UMBC di Baltimora, la Bowling Green State University, la Rutgers
State University of New Jersey, il Conservatorio Statale di Almaty, la Joong Ang University
di Seoul, il Conservatorio Centrale di Pechino, la Wilfrid Laurier University di Waterloo,
la Madras Musical Association di Chennai, la Universitas Pelita Harapan di Jakarta, lo
Xavier College di Melbourne, il Mannes College di New York.

Cosi l'esperienza artistica diviene per noi un tutt'uno con l'esperienza umana, dove
viaggiare significa tenere concerti e workshop, ma non solo: significa interagire a piu
livelli con gli studenti e i professori del posto, con il pubblico e gli organizzatori, qualche
volta sorprendendoli con il nostro repertorio e con tecniche di apprendimento a loro
ignote o, viceversa, facendoci noi sorprendere dai loro repertori e dalle loro tecniche.
Come quella volta in Kazakhstan, quando il Conservatorio di Almaty organizzd per noi
- e ci permise di registrare! - un concerto a porte chiuse tenuto da professori e studenti
con i loro strumenti etnici e le loro incredibili musiche sciamaniche; o come quando alla
Wilfrid Laurier University di Waterloo scoprimmo, una volta arrivati, che il festival in cui
dovevamo esibirci era stato meravigliosamente congegnato e, in piU, aveva per fitolo
Festival Piacentini Scandaletti; o, ancora, come quando a Chennai ci fu concesso di
entrare a piedi scalzi nella Madras Music School ed ascoltare e registrare ogni meraviglia
delle loro lezioni minimali (non ci lasciavano fare fotografie, ma in compenso potevamo
registrare, ovvero “fotografare i suoni”, senza che avessero da obiettare). Parafrasando
Schoenberg nella sua prefazione alla Harmonielehre, le nostre master-class le abbiamo
“imparate” dagli studenti, cammin facendo, e il Duo Alterno non esisterebbe nemmeno se
non avessimo imparato da queste straordinarie esperienze.

Qualche volta, perd, siamo stati noi a stupire. A Tashkent Tiziana fece distendere a terra
tutti gli studenti della nostra master-class chiedendo loro di rilassarsi e sperimentare le
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tecniche yoga di respirazione unitamente ai principi del grande foniatra Alexander Tomatis:
ubbidirono tutti increduli e poi non finivano di ringraziare. Un'altra volta, a Pechino, in una
sala gremita di studenti che della vocalita italiana sapevano si e no qualcosa su Verdi e
dintorni, abbiamo presentato in prima cinese quel capolavoro assoluto della musica vocale
da camera italiana che & L’adieu a la vie di Alfredo Casella, rincarando la dose con
brani di Berio, Morricone e di altri contemporanei che lasciarono tutti a bocca aperta per
la meraviglia. All'Universitas Pelita Harapan di Jakarta, invece, uno studente letteralmente
entusiasta volle raccomandarci il suo insegnante, che non aveva potuto essere presente
alla master-class, insistendo perché lo contattassimo via e-mail per eseguire nel prossimo
futuro un pezzo di Riccardo. Alla Rutgers State University propinammo la “foto-musica
con foto-suoni”© cui stiamo lavorando dal 1999, con largo impiego delle risorse vocali
di Tiziana e di quelle compositive di Riccardo, per la sonorizzazione di musei e castelli
del Piemonte e gli applausi degli studenti furono veri e sinceri, calorosi oltre misura. I[dem
quando tenemmo una master-class alla Universitas di Aarhus. Su queste cose, le orecchie,
gli occhi e l'istinto non sbagliano.

Perché ci soffermiamo tanto sulle master-class e non sui concerti¢ Perché le master-class
hanno sempre rappresentato per noi il momento cruciale del confronto diretto con le realta
del luogo. Spesso abbiamo incontrato un autentico calore nel pubblico dei nostri concerti
(formidabile I'esperienza in Danimarca, ma anche nei paesi del centro Asia, o ancora
in Indonesia e in Australia, per non dire di alcuni felicissimi momenti in Nord Americal),
ma dovunque registrassimo una calda accoglienza, ancora pib calda la riscontravamo
nel momento magico dell'incontro con gli studenti. E' qui che abbiamo sempre avuto la
netta sensazione di trasmettere e ricevere messaggi destinati a rimanere. Qui ci & parso di
comunicare davvero, con la voce della musica e la voce della parola. Quante “confidenze”
abbiamo ricevuto da professori e studenti del Conservatorio di Almaty! Quale squisita
ospitalita ci hanno dimostrato gli studenti del Conservatorio Centrale di Pechino, durante
e dopo le nostre master-class durate ben cinque giorni!

Da ultimo, ci si pud chiedere perché il nostro racconto verta sui paesi stranieri e non
sull'ltalia che vogliamo preminentemente rappresentare nei nostri programmi. La risposta
é semplice e diretta: il Duo Alterno si occupa di promuovere la musica vocale da camera
italiana dal ‘900 storico ai contemporanei. Frequenti sono le collaborazioni con Enti italiani
e tuttavia prioritaria & I'attivita di “esportazione” culturale laddove la musica italiana latita
o & conosciuta per i suoi stereotipi. E' vero che il mercato dellimmagine, sia la sua valenza
culturale o altra, punta sulla stereotipia, ma non vorremmo che la stereotipia facesse
troppo rima con miopia, perché la musica vocale da camera italiana merita un'attenzione
che persino i musicologi stentano ad accreditarle. Certo I'Opera ha assorbito le migliori
energie della nostra voce italiana, quasi come la canzone di quella che fu ministerialmente
definita musica popolare contemporanea. Bene, esiste dell'altro meravigliosamente bello
e il Duo Alterno & questo che vuole raccontare.

Il progetto articolato di tre CD che ripropongano - anzi propongano, visto che si tratta
di un'idea nuova e, in pib casi, di prime incisioni - un percorso “ragionato” tra i grandi
della nostra lirica da camera, da Dallapiccola e Petrassi in su, non ignorando le ultime
generazioni e scoprendo un giovane e sconosciuto Scelsi cosi come un Guaccero e un

Copyriglﬁ © 2005-18 ])y Duo Alterno



Corghi ante litteram, crediamo si possa collocare tra le operazioni culturali che non
vogliono brillare per spettacolarita ma piuttosto per necessitd. E infatti & necessario, almeno
a nostro avviso, colmare le imperdonabili latitanze di un repertorio cameristico vocale che
nell'ltalia del canto conta gemme preziose che reclamano una conoscenza che pud essere
trasmessa aftraverso concerti, master-class (seminari, lecture, workshop...) e, affinché i
“reperti” rimangano e non si perdano nell'attimo fuggente della performance pit o meno
spettacolare, anche con incisioni discografiche.

Questa & La voce contemporanea in Italia. Questo & il Duo Alterno.

(ala/ hooklet del CD STR 33708 La voce contemporanea in [talia — vol. I, Milano 2005)
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La voce contemporanea in ltalia - vol. |l
Il Duo Alterno racconta...

| rapporti che si possono instaurare tra un Duo dedito alla musica del '900 e contemporanea
e l'universo culturale in cui vive immerso e da cui attinge ogni giorno energia, ricambiandola,
sono davvero molteplici. Da un lato c'¢ il filo diretto che attiva il link tra le sue aftivita e
quelle dei compositori viventi (o, per chi fosse trapassato, i suoi eredi: parenti ed editori);
dall'altro c'& la “corrispondenza di amorosi sensi” che si viene a creare con il pubblico e
i vari target, inclusi gli studenti, corrispondenza che non potrebbe avere luogo se non ci
fosse anche un terzo elemento, e cioé una fitta rete di raccordo con gli organizzatori e chi
decide delle strategie culturali dentro e fuori le sale da concerto.

Sopra di tutto c'é perd la musica, la pagina scritta che il compositore, almeno nella nostra
tradizione occidentale, consegna all'interprete, direttamente o tramite il suo editore,
affinché venga tradotta in suono vivo per chi la dovra poi ricevere, vale a dire il pubblico
e chi media nel settore organizzativo e strategico-culturale. Il percorso potrebbe allora
somigliare a un cerchio: c'é un pubblico e ci sono delle richieste sociali e culturali prima
che propriamente musicali; c'¢ un committente che, se la congiuntura degli astri e del
fondo monetario lo permetteranno, elargisce fondi per la cultura; c'& chi scrive musica
(non sempre in congiuntura); c'¢ chi edita e pubblica questa musica; c'é chi la studia
e la “traduce” in suono vivo, in una parola la interpreta; c'é chi cerca senza tregua le
occasioni di esecuzione (agenzie e, pit volte, gli stessi performer in versione “fai da te”);
c'é chi organizza e decide le sorti culturali, di comune o non comune accordo con altre
forze; c'é chi amplifica battendo la gran cassa dei media... e c'¢ di nuovo il pubblico,
variamente ignaro, su cui ricade questa montagna che cammina.

Il cerchio e le metafore sono un po' semplificate, bisogna ammetterlo, e qualche frammento
della circonferenza potrebbe staccarsi e allontanarsi dal centro, ma tutto sommato
rispondono alla diretta esperienza che noi, Duo Alterno, abbiamo vissuto in questi primi
nove anni di tournée in ventidue paesi del mondo e quattro continenti. E' ben chiaro che
i rapporti di cui parliamo modulano, e anzi avvinghiano tra loro, aspetti sia umani sia
artistico-professionali, comportando un imprevedibile grado di complessita, ed & chiaro
che la storia che ne consegue & un po' come le “arie di coloritura” della tradizione
belcantistica: piene di abbellimenti apparentemente improvvisati e di “riprese variate”.
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Ma veniamo al primo punto e tocchiamo una zona “scoperta” del nervo compositore-
interprete. Se la pagina scritta afferma esplicitamente cid che poi il compositore vivente
nega, che cosa ha da fare l'interprete? Leggere una partitura & diverso che leggere un
libro: la prima chiede di farsi “ascoltare”, il secondo non necessariamente. E allora, se la
pagina conferma con esattezza un metronomo, un segno di rallentando o accelerando,
una indicazione espressiva non equivocabile, una prescrizione che il compositore, ancora
vivo, non ricorda o confonde con altra di una versione successiva o precedente oppure
riiene semplicemente che vada cambiata, qual & l'atteggiamento deontologicamente
corretto da parte di chi interpreta? Qual & il suo legittimo margine di azione? Vecchio
problema, si dirg, su cui si sono disputate polemiche gia un centinaio d'anni fa.

Stiamo parlando, ovviamente, di brani editi, di brani che sono ormai consegnati ufficialmente
alla pubblica fruizione e che, una volta sbrigate le pratiche con la locale SIAE - e quindi
anche con il compositore, I'editore e/o gli eventuali eredi -, non richiedono altre urgenze
“morali” se non quella di essere eseguiti nella pit totale serietd che la professionalita dello
specifico interprete consenta. Stiamo inoltre parlando non di refusi di stampa o di errori
dovuti alla mano o al software del copista e quindi ratificati dall'edizione a stampa, ma di
soluzioni alternative che comportano risultati espressivi e comunicativi diversi. Nello star
system che collaziona decine e decine di interpretazioni di una stessa sinfonia di Beethoven
che vengono dichiarate diverse tra loro, questo sembrerebbe un problema di lana caprina.
Ma Beethoven conserva un'inquietante aura sacrale che - unita a quella della “stella” di
turno (direttore, cantante, pianista...) e a tutto il battage culturale-pubblicitario che esalta e
I'uno e l'altra - sembra legittimare da sola, e anzi implicare, qualunque lettura “geniale”, a
discapito di quanto ci sia veramente scritto sulla pagina dell'altrettanto geniale defunto. Le
prassi filologiche non sembrano favorire migliori soluzioni e, intanto, il compositore vivente
o i suoi eredi reclamano piU voce in capitolo...

La nostra scelta & stata, dopo i colloqui diretti con Luciano Berio, Ennio Morricone, Ada
Gentile e molti altri - per citare soltanto autori contenuti in questo CD -, di rispettare in
primis la pagina scritta e, ove questa risultasse contradditoria o non esplicita, la parola
del compositore. Quando un giorno fu chiesto a Franco Donatoni quale dei suoi lavori
preferisse, rispose: «Nessuno. Sono tutti figli miei.» Ecco, noi propenderemmo per una
figliolanza cui le sia riconosciuta una vita autonoma, anche nella contemporaneitd,
senza rinnegare il proprio stato di famiglia e al tempo stesso non subendo atteggiamenti
paternalistici esibiti fuori tempo massimo. Scelta drastica, forse, ma che, al di la dei refusi
del compositore e dell'interprete, potrebbe farsi garanzia di uno studio e una ricerca che
antepone su tutto la musica rispetto al divo del momento, compositore o interprete, verso il
quale non verra a mancare, proprio per questo, il reciproco e massimo rispetto.

Secondo e terzo punto: la “corrispondenza di amorosi sensi” con il pubblico e le strategie
organizzative e di chi gestisce le programmazioni culturali. La “corrispondenza” & un
aspetto cui abbiamo sempre rivolto molta attenzione. Tra le esperienze pil intense ed
emozionanti ci piace ricordare quelle nei paesi dell'Asia centrale (in particolare le due
tournée in Uzbekistan e i concerti e le master-class in Kazakhstan), ma anche il “contatto”
innescato con il pubblico della Aarhus Universitet in Danimarca, o la bella e inattesa
collaborazione con la Wilfrid Laurier University di Waterloo-Toronto in Canada, o ancora
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la “electric experience” (questo fu il titolo di una recensione) alla Madras Musical
Association di Chennai, o pit recentemente l'interesse dimostrato a New York dagli
studenti e dai professori del Mannes College of Music o I'apprezzamento dimostrato dal
pubblico di San Pietroburgo nel nostro concerto alla Composers' Union... La consensualita
sperimentata in queste situazioni hanno generato in noi una spinta energetica superiore a
quella di una splendida recensione.

Quanto alle strategie organizzative e ai promotori culturali, ci siamo accorti non senza
sorpresa che il pit coriaceo degli interpreti, quando agisca in virtt di progetti a lunga
gettata e soprattutto ad alta qualificazione, pud in qualche misura condizionare i “maestri
di cerimonia” e, piU in genere, |"“apparato scenografico” (come lo chiamerebbe Paul
Feyerabend) attraverso cui la cultura trasmette i propri genomi e, insieme, gli “errori
genetici” che le permettono di evolvere. Accade cosi di constatare che il sistema culturale,
oggi come ieri, pud persino tener conto, inglobandoli ma nel contempo facendosene
in parte modellare, molti degli input che soltanto il brulicante patrimonio di cultura
“viva” rappresentata da compositori e interpreti dell'oggi, anche quelli meno intrisi di
protagonismo, gli sa pervicacemente e vitalmente comunicare.

(dal booklet del CD STR 33743 La voce contemporanea in [talia — vol. I, Milano 2000)
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La voce contemporanea in ltalia - vol. IlI
Il Duo Alterno racconta...

Tema: la nuova liederistica in ltalia, ovvero compositori da camera che guardano alla
Mitteleuropa.

Dopo le due tematiche sintetizzate nel primo e secondo CD - 1) la corrispondenza biunivoca
tra compositori e poeti del Novecento e 2) tradizione popolare, gesto e contaminazione
-, il Duo Alterno individua un'altra linea programmatica che caratterizza il camerismo
vocale italiano degli ultimi decenni.

Sarebbe perd banale, oltreché gravemente riduttivo, tradurre questa linea in una semplice
constatazione di fatto che trova le sue ragioni in un preciso percorso storico e culturale che
dalla civiltd musicale viennese e poi tedesca ci porta, peraltro attraverso vie non sempre
rettilinee né da tutti condivise, alla pib recente produzione.

Meglio allora scoprirvi delle ricorsivita pib intime e segrete, che soltanto una assidua
frequentazione delle musiche e dei compositori ha potuto rendere accessibili. A cosa
ci riferiamo? Alla nostra diretta esperienza per la quale in oltre dieci anni di ricerca e
di «studio matto e disperatissimo» ci siamo incaricati di rintracciare alcune linee guida
all'interno di un repertorio tutt'altro che praticato, con la complicitd di un buon numero di
compositori, giornalisti e musicologi, sponsor, organizzatori, discografici...

Questo non sarebbe stato in alcun modo possibile se non avessimo perseguito
millimetricamente e senza vistose eccezioni la procedura che segue: a) centrare un
obiettivo di indagine che, dapprima vago e preconcettualmente (in)distinto, si & fatto
progressivamente piu chiaro nelle sue diverse inclinazioni (quindi da un non meglio precisato
camerismo vocale italiano degli ultimi cent'anni fino alla perimetrazione di ambiti circoscritti
che prima non risultavano nitidi né a noi né, per quanto ci risulta, alla stessa storiografia
della vocalita italiana); b) studiare i lavori preconcettualmente individuati e operarne una
selezione progressiva attraverso |'esecuzione in concerti pubblici e la presentazione in
master-class universitarie; c) procedere a incisioni live di natura provvisoria e funzionale,
banco di prova per ulteriori selezioni, sottoponendole non solo ai compositori ma a
musicologi e - perché no? - a musicofili dall'orecchio fino; d) insistere pit volte nelle
esecuzioni pubbliche di un medesimo lavoro (alcuni sono stati da noi eseguiti non meno
di trenta volte), smitizzando |'abominevole rito della prima esecuzione che ci sembra
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francamente pilatesco, sia nei confronti di chi compone sia di chi esegue e con cid pensa
di sdebitarsi, e che, a fronte delle miglicia di esecuzioni del pit stucchevole repertorio
di routine, dovrebbe farci vergognare della nostra frequente ignoranza verso le opere
contemporanee; e) quindi, lasciando decantare le molteplici esperienze cosi acquisite,
definire una strategia “artistica” per l'incisione discografica, tale che non solo i brani siano
stati eseguiti piU volte dal vivo e presentati in master-class, workshop, lecture, seminari
etc. ma rimangano impressi per almeno altri duecento anni (cosi dicono gli esperti) su un
supporto oftico la cui confezione viene seguita passo passo dal Duo Alterno, dalle prime
fasi della registrazione a quelle criptiche e delicate del montaggio, da noi inteso come un
decisivo prolungamento della traduzione interpretativa, durante il quale le competenze
foniche devono diventare un tutf'uno con quelle compositive (quanti fonici lo sanno fare?).

Ora & proprio all'interno di questi cinque step che la diretta esperienza si fa per noi viva
e anzi vivissima. E cosa scopriamo? Che, al di la delle valutazioni storico-musicologiche,
i nostri compositori puntano su elementi minimi e ricorrenti che costituiscono la chiave di
accesso a nostro avviso piU preziosa non solo per il musicista ma anche per chi della
musica fruisce da un punto di osservazione esterno, che in molti casi & quello privilegiato
ai fini di una pib profonda comprensione.

Ed ecco alcune ricorsivita sulle quali soprattutto la nuova liederistica ci ha portati a riflettere
baipassando la superficie del pit ovvio link mitteleuropeo, che lasciamo dove sta senza
togliere nulla alla sua evidenza.

Nella maggior parte dei compositori con cui ci siamo “musicalmente incontrati” I'attenzione
si & focalizzata in una manciata di minuti densissima. La metabolizzazione di questi pochi
istanti e una gestazione relativamente lunga da parte nostra, prima e durante la realizzazione
del CD, ha richiesto in questo caso tempi decisamente maggiori rispetto al secondo CD
(il cui tema era “tradizione popolare, gesto e contaminazione”) e, seppure con un gap
inferiore, anche rispetto al primo. Il riferimento al carattere aforistico di molte composizioni
di Webern, e non solo, & cosi scontato da finire per non essere incondizionatamente
vero, rimandando invece alle tradizioni al confronto quasi remote della liederistica
tedesca romantica (da Schubert a Brahms) o tardo-romantica (da Wolf a Mahler e olire,
dribblando Strauss, fino a Berg) e, nel caso specifico di Carlo Pinelli, allo stesso camerismo
italiano di Ghedini (non a caso il suo pezzo & l'unico a utilizzare un testo tradotto in
ltaliano). Ma & per l'appunto questo che intendiamo sottolineare: che una permanenza
cosi intensiva su qualche decina di misure richiede una cura millimetrica, vorremmo dire
maniacale, fatta di “monitoraggi” lievi e quasi impercettibili, tali che dall'interprete che
decodifica all'ascoltatore che infine riceve la qualita della percezione si fa quanto mai
rarefatta. E' come ascoltare letteralmente immersi in una assorta apnea, senza possibilita
di distrazione, sempre concentrati e pronti a cogliere la piu sottile sftumatura. Si tratta di un
aspetto che muove certamente dalla straordinaria pregnanza dei testi, dal ricondurli pit o
meno intenzionalmente al grembo di una tradizione che nel breve arco di tre-quattro minuti
ha saputo distillare singoli capolavori di perfezione nei quali il testo accende la musica di
bagliori rapidi e abbaglianti; ma si tratta anche, per il compositore come per l'interprete e
naturalmente per il fruitore, di penetrare nella preziosita di dettagli minimi, apparentemente
trascurabili, quasi inudibili, che, bruciando nell'attimo, chiedono la massima capacita di
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attenzione. Non male, secondo noi, in una “civiltd” acustica perseguitata dai decibel!

La seconda ricorsivitd che segnaliamo, strettamente connessa alla prima, & quella del
lavoro costante su cid che amiamo definire “il respiro della voce”. Il compositore di oggi
non sempre se ne lascia sedurre, mentre invece in tutti i brani di questo CD si pud cogliere
I'esigenza, pienamente trasmessa all'interprete e al destinatario finale, di respirare insieme
alla voce, dando peso e significato a quegli elementi che altrove non sarebbero considerati
propriamente musicali e anzi veri e propri elementi di disturbo: sonorita in pianissimo “sul
fiato”, sospiri lievi, giochi rumoristici nel transitorio d'attacco del suono e nel suo rilascio,
evidenze consonantiche etc. Nella tradizione liederistica tedesca nulla forse di cosi strano,
ma nella sua applicazione alla tradizione italiana, che in un modo o nell'altro risale al
belcanto inteso come background cromosomico di riferimento, questo pud dar adito a
commistioni chimiche interessanti. Come nel brano di Lombardi, dove Sprechgesang, urla
e sospiri si intrecciano con lunghe pause e atmosfere variamente allucinate e il suono
sembra essere l'increspatura di uno stato, altrimenti perenne, di silenzio.

Pazzia, allucinazione... e, all'altro capo, lucidita estrema e consapevolezza: questa la
terza ricorsivita che abbiamo riscontrato. Dal brano appena citato ai «pazzi» (Irren) cui
allude il lavoro di Colla, emerge qua e la nel corso del CD una teatralita ben avallata
dalla temperie mitteleuropea e corroborata da due testi formidabili e impressionanti di
Miller e Rilke. All'opposto, ma lungo il medesimo asse, la lucidita consapevole dei brani
di Clementi (Rilke), Manzoni (ancora Rilke), Pinelli (Heine), Solbiati (Hélderlin) e Vacchi
(Goethe). Particolarmente in Manzoni e negli ultimi due autori I'atmosfera & tesa come una
corda d'arco, cristallina e seducente, e sembra che gli estremi di lucidita e pazzia qui si
intersechino a meraviglia. Piu orientati verso “antichi sapori” Clementi e Pinelli, il primo per
ragioni legate alla data di composizione (1949), il secondo, come gia si diceva, per via
di una forte fede ghediniana che piega il testo tedesco al suono pit rotondo della lingua
italiana.

Rimane - ultima ricorsivita che rileviamo e che perd puo rintracciarsi anche nei due CD
precedenti, particolarmente nel primo - un punto che affascina e spaventa al tempo stesso
I'interprete di oggi e, vorremmo sperare, anche il compositore: la corrispondenza tra
simulazione MIDI e interpretazione umanag, in altre parole (secondo un leit motiv che non
a caso & caro proprio alla cultura germanica) il rapporto tra la macchina e 'vomo. Questa
musica cosi “centellinata”, cosi attenta alle pit riposte inflessioni, che non si da facilmente
a chicchessia, sembra voler sfidare la precisione di un meccanismo a orologeria. E tuttavia
non ci sard orologio capace di trasmettere cid che Paul Klee, raccontando cosa dovesse
essere una linea “abbellita” rispetto a una linea tirata dritta, cosi esprimeva: «Immaginate
I'andatura di un vomo accompagnato dal suo cane che passeggia liberamente al suo
fianco: questa & una linea abbellitax.

E questa vorrebbe essere la musica, tanto piu se “liederistica”, che il Duo Alterno consegna,
o meglio restituisce, nella piU totale convinzione che il confronto con la macchina sara utile
e stimolante a condizione che non prevarichi, metaforicamente parlando, le istanze non
solo dell'intelletto ma anche del nostro pit fedele amico.

(a]a/ booklet del CD STR 33700 La voce contemporanea in Ttalia — vol. 11, Milano 2007)
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La voce contemporanea in ltalia - vol. IV
Il Duo Alterno racconta...

& rosr sl peETe .r [

“Tradizione” significa etimologicamente “consegna”, “trasmissione”. Questa avviene,
per usare la terminologia dell'etologo Richard Dawkins, attraverso due vie: i “geni” e
i “memi”, intesi come bagaglio informativo veicolato dalla cultura. In apparenza, o per
studiata recita, molti dei compositori che hanno mosso i loro primi passi negli anni '50-
60 dimostravano una forte propensione a far tabula rasa dei “memi” del passato. E si
pud anche dire che un frequente malinteso legato alla parola “creativo”, applicata come
bollino di garanzia ad ogni espressione artistica a partire dai primi decenni del '900 (cfr.
Cor Blok in Feyerabend e Thomas [a cura di], Arte e scienza, tr. it. Milano 1989), ha
contribuito a ratificare una stretta quanto non necessaria relazione tra arte e novita, meglio
se dissacrante.

A questa illusoria dissacrazione, peraltro responsabile di aver prodotto notevoli capolavori,
é dedicato il quarto volume de La voce contemporanea in Italia, concepito trasversalmente
tra passato e presente, tra urgenze dell'oggi e memorie di un passato qualche volta lontano
- con tanto di citazioni di testi, anche medievali, e di musiche da Debussy a Brahms,
Schumann, Rossini, Mozart e oltre -, un passato che non cessa di essere “memeticamente”
vivo e ricco di sollecitazioni.

| due momenti emergenti di questo percorso di ricerca di cui il Duo Alterno si & innamorato
sono forse i lavori, ormai storici, di Sylvano Bussotti (Lachrimae) e di Franco Donatoni
(...ed insieme bussarono). Sard un caso, ma entrambi sono stati scritti nel 1978, che &
I'anno immediatamente precedente a quello in cui una delle due meta del Duo Alterno
imboccava la strada della “composizione contemporanea”, e lo faceva incrociando sul
suo cammino proprio Bussotti. Siamo nel 1979. Pochi anni e nel 1983 ci sarebbe stato
l'incontro con Donatoni, pit che un incontro un'autentica frequentazione “da vicino”, e
senza pause, per quattro anni consecutivi, poi decisamente piu rarefatta. Il Duo Alterno
non era ancora costituito, ma in qualche modo le sue basi erano gia poste.

Sia Bussotti sia Donatoni, pur cosi diversi, hanno (ma per Donatoni bisogna purtroppo
dire aveva) una consapevolezza storica di eccezione e una preparazione, almeno sul
fronte della tradizione occidentale, di grande respiro. La “totalitd” con cui si & espresso e
si esprime tutt'oggi Bussotti - dalla composizione tout cour intesa, alla pittura, la danzq,
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la letteratura, il teatro - & per il Duo Alterno un esempio da tradurre in ogni performance
artistica, dove I'esecutore si amplifica nella figura dell'ermeneuta e creatore che partecipa
dell'opera e crea l'opera stessa, sotto tutte le declinazioni possibili, non meno di quanto
lo possa fare il compositore. Lachrimae, che il Duo Alterno ha preparato mantenendo un
link costante con Sylvano ma salvando la propria autonomia interpretativa, & in questo
senso un vulcano quasi indicibile di stimoli che ti catapulta su pit dimensioni tra passato
e presente: i testi sono tetralingui (Francese antico, Inglese, Tedesco, ltaliano spesso
scomposto in sillabe e fonemi), i grafismi che evocano suggerimenti gestuali sono a bella
posta polivoci e ondeggiano tra movenze di danze cicisbee e prosaica quotidianita, le
sequenze di note sono citazioni pit 0 meno segrete e intimamente espressive, variamente
somiglianti a qualcosa di déja vu o, meglio, di déja ecouté. Immergersi in questa frenesia
creativa che attraversa in una sola pagina secoli e secoli di storia & un'avventura unica ed
entusiasmante, rinnovabile in mille modi diversi.

Per ...ed insieme bussarono valgono l'affetto, il ricordo, le lezioni di scuola e di vita che
l'insegnante e amico Franco ci ha trasmesso (anche questa & tradizionel). Si & trattato
di quasi vent'anni. Tra I'80 e il '?90 Donatoni usava richiamare spesso gli autori del '7-
800 e citava frequentemente Haydn, qualche volta Beethoven, soprattutto Bach, su cui
lavord a una versione a dodici voci dei contrappunti dell'Arte della fuga. Ma negli
ultimi anni aveva assunto un atteggiamento che, in barba allo strutturalismo che pure gli
era incontestabilmente caro, si avvicinava a una sorta di “post-anarchismo” per il quale
funzionava bene il motto di Paul Feyerabend, e non solo suo, «anything goes». Con
questa immagine se n'é andato e con questa il Duo Alterno lo porta in sé, trasferendo
nella sua lettura di ...ed insieme bussarono rigore e anarchia insieme. Come sia possibile,
lo racconta a nostro avviso qualunque lettura “filologicamente corretta” della musica di
Donatoni.

Il CD conta, a dire il vero, un altro lavoro ormai storicamente acquisito e di indubbio rilievo:
¢ il gestualissimo Stripsody di Cathy Berberian, del 1966, che abbiamo tentato almeno
un paio di volte di sottoporre all'ascolto di Luciano Berio durante i nostri incontri a Firenze
e Roma, senza perd riuscirci, perché lui preferiva ascoltare altri brani e probabilmente
riteneva che quel brano dovesse rimanere custodito nei master incisi da Cathy e da lei
soltanto. Noi, come gia altri performer, abbiamo dissacrato questo tabu, lavorando da
un lato sul segno contenuto sulla partitura e dall'altro sulle registrazioni della Berberian.
Anche qui il risultato & un mix di passato e presente, non solo perché nella partitura sono
presenti citazioni da Brahms ai Beatles, ma perché il temperamento di Tiziana si innesta
senza falsi pudori, qui e adesso, sui materiali preesistenti assunti come fulcro per ulteriori
indagini. E certo & stato problematico e al tempo stesso molto intrigante fare in modo
che la gestudlita fisica richiesta dal pezzo si trasferisse per studiato incanto su un rigido
supporto ottico e per di piu digitale.

L'avventura gestuale, questa volta con un dichiarato link al pit famoso dei barbieri, quello
di Rossini, prosegue con l'equivoco ma non troppo Ma se mi toccano [...] di Marcello
Abbado, lavoro a noi espressamente dedicato, che ci da una versione attualizzata e...
“contestualizzata” (visto che il Duo Alterno & un duo anche al di fuori dell'attivitd artistical)
delle malizie del personaggio di Rosina. Qui si fondono teatralita tradizionalmente intesa
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e gestualitd contemporanea, con generoso uso di extended techniques sia al pianoforte
sia soprattutto alla voce, ora sospirosa, ora lamentosa, ora esagitata e stridula, in un
godibilissimo gioco di titillamenti in progress che bene si intonano ai lavori di Bussotti e
Berberian. La tradizione non potrebbe essere piu rispettata e, insieme, tradita.

Sorridente, e in pil postmoderno, & anche il brano mozartiano che il Duo Alterno ha
confezionato per questo CD insieme al Penderecki String Quartet. Lo abbiamo provato
dal vivo tre volte prima di inciderlo: al SoundaXis Festival di Toronto, al Festival Mozart
di Rovereto (con il Quartetto Kernel) e nella stagione di Musiche in mostra alla GAM di
Torino. Il lavoro perd non vuole essere in sé dissacrante, meno che mai nei confronti di
Mozart, ma (soltanto?) utilizzare i materiali melodici di due Lieder mozartiani i cui titoli
iniziano per An contrappuntandoli secondo codici odierni pit o meno criptici. Potrebbe
sembrare, detta cosi, un'operazione aseftica e di ordine puramente meccanico, ma una
ricca presenza di foto-suoni (ossia reportage acustici che in questo caso sono stati raccolti
a Graz e Vienna e sulla cordiera di uno splendido pianoforte Grotrian-Steinweg) unita alle
caratteristiche modulari del lavoro (eseguibile per solo quartetto, o per quartetto e foto-
suoni, o ancora per quartetto, foto-suoni, soprano e pianoforte) con una voce birichina che
smozzica e ricompone le quintessenze mozartiane, tutto questo comunica una curiosa e un
po' destabilizzante mobilita di prospettive, come un gioco di scatole che scivolano pit o
meno imprevedibilmente 'una sull'altra e, nella versione con voce, da questa vengono in
qualche modo pilotate e rimesse ognuna al proprio posto. La voce ¢ il vero guardiano di
questo pezzo, la “trovata” che ne trasforma con un clic il senso.

Pib “seri”, ma non certo accigliati, i rimandi a un postimpressionismo temperato da movenze
viennesi (vere e proprie citazioni di stile) nei due brani in lingua tedesca di Mauro Bortolotti.
A questo compositore, gia allievo di Petrassi e scomparso poco dopo I'uscita del nostro
terzo volume de La voce contemporanea, abbiamo voluto dedicare uno spazio duplice.
Mauro teneva che questi due piccoli Lieder venissero eseguiti insieme, anche se, stando
alla partitura, non vi corre obbligo a farlo. Oltre ad averli presentati pit volte in pubblico,
li abbiamo eseguiti a tu per tu nel suo studio scoprendo che ne voleva un'interpretazione
mitteleuropea piU che francese. Uno di questi, il secondo, lo abbiamo anche eseguito
in sua presenza a Roma pochi mesi prima che morisse. E stata un'esperienza davvero
interessante. Dapprima Bortolotti si impetti perché il lavoro non era accoppiato all'altro
(dov'era scritto che cosi dovesse essere?), ma poi gli applausi del pubblico per quel
singolo Lied cosi breve e fulmineo furono tanto convinti e convincenti che prontamente
lui cambid idea. E questa la ragione per cui vorremmo invitare ad ascoltare questi due
Lieder sia separati sia insieme, quasi un dittico le cui parti sono perfettamente autonome,
constatando che I'uno o I'altro tipo di ascolto funzionerd comunque, e ovviamente con esiti
diversi. Altro esempio di “poliprospettiva”.

A Schumann si riconnette infine il brano che Gilberto Bosco ci ha da poco dedicato e che,
fresco di scrittura, abbiamo eseguito a Berlino, Wolfsburg, Monaco e Colonia. La voce
si muove in volute di forte emozionalitd sugli appassionati versi di Heine che gia erano
serviti a Schumann per il suo indimenticabile Dichterliebe op. 48. Le qualitd “memiche”
si traducono qui in una profonda immedesimazione da parte del compositore nel celebre
testo Ich grolle nicht e in una tipologia di lettura che & molto simile, ma proiettata verso
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una sensibilita piv vicina all'oggi, a quella che ne aveva dato Schumann. L'affondo nella
tradizione & completo, il pianoforte ripropone note ribattute analoghe a quelle del Lied
schumanniano, la voce & espressivamente tesa sin dal principio e cresce, cresce sempre...
La trama & sostanzialmente la stessa e, proprio per questo, il “tradimento” & implicito, non
meno che sincero.

(a/a/ booklet del CD STR 33833 La voce contemporanea in Italia — vol. IAVA Milano 2000)
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La voce crepuscolare
Notturni e Serenate del '900
Il Duo Alterno racconta...

NP
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A cent'anni dalla nascita del Futurismo, il Duo Alterno approfondisce il repertorio
crepuscolare. Un caso da “bastian contrario”? (espressione che, guarda caso, trova uno
dei suoi teorizzatori, Alfredo Panzini, proprio negli anni in cui nacquero sia il Futurismo
sia il Crepuscolarismo) Non esattamente. Nel 1910 il critico Giuseppe Antonio Borgese
utilizzava per la prima volta, a un anno di distanza dal Manifesto futurista di Marinetti, il
termine «poesia crepuscolare» riferendolo a una precisa categoria letteraria. Ecco dunque
un nuovo centenario, opposto e complementare al primo, meno chiaccherato e certo
non meno significativo, i cui riflessi nell'ambito musicale sono tutt'aliro che secondari.

La doppia ricorrenza & dunque una prima ragione per questo CD che, preparato nell'anno
delle celebrazioni futuriste, esce in quello successivo che va ricordato come il centesimo
anniversario della poesia crepuscolare. Ma non & tutto. La ragione forse pib sincera sta
nel fatto che siamo convinti che la «crisi delle grandi narrazioni» e la «legittimazione
per 'paralogia’», di cui parla Jean-Francois Lyotard in La condition postmoderne (Parigi
1979) rispondendogli quasi all'unisono sull'altra sponda dell’Atlantico la «postfilosofiax di
Richard Rorty (Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton 1979), abbiano una delle
piU autentiche radici proprio nelle attitudini crepuscolari del primo Novecento.

Per chi ama il post-modernismo e la postfilosofia, come accade a noi, allo sdegno futurista
pud fisiologicamente contrapporsi I'intima poesia crepuscolare, figlia dello stesso periodo
storico come dello stesso disincanto, eppure cosi diversa, cosi dolce e fascinosa, spesso
ironica e disarmante, introiettata nelle pieghe piu sensibili dell'anima, poetica nel senso
pit categorialmente alto e condiviso. Antieroico, antiroboante, attento ai gesti minimi molto
pib che a quelli eclatanti ed estroversi, il Crepuscolarismo si esprime nei massimi poeti e
musicisti del primo Novecento italiano ispirandosi alle cose “semplici”, senza bandlita, in
forme retoriche progressivamente depurate, intriso di una poesia sempre intensa e sottile.

Il filosofo e psicologo Umberto Galimberti, grande estimatore di Karl Jaspers e ottimo
conoscitore della congerie culturale e sociale del primo Novecento, definisce “il poeta”
con parole che sembrano calzare alla perfezione con 'estetica dei Crepuscolari: «| poeti
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[...] camminano accanto alle situazioni e alle cose in punta di piedi [... come] viandanti
che la via ha messo in cammino [...] Il poeta ha [...] rinunciato alla sua sicurezza e
invulnerabilita, e percid pud incontrare e, incontrando, riconoscere [...] senza diritto-di-
parola, il poeta parla quel tanto che & necessario per creare le condizioni dell'ascolto
[...] Tra la terra e il cielo, i poeti sono i custodi della soglia, e percid Heidegger li chiama
'i pib arrischianti’ [...] i poeti dicono in una totale assenza di protezione, osano il taciuto,
certamente non si trattengono nei 'modi di dire’. La gente, quella che non ha diritto-di-
parola, presso di loro si trova a casa propria [...] una casa aperta a tutti messaggi del
mondo» (in Polizia moderna, anno LXI, n. 10, Roma, ottobre 2009).

Di fronte a questa stimolante riflessione sulla poesia da ascoltare, o meglio da auscultare,
con mente e orecchie aperte, osando il taciuto laddove il mondo & dominato da aggressioni
acustiche e da eventi preferibilmente spettacolari, il Duo Alterno si sente un viandante che
ne condivide la strada. E qui si colloca la terza ragione, pit personale e autobiografica, che
ci lega all'affascinante e raro repertorio presentato in questo disco. Mentre del Futurismo
musicale del primo Novecento non si danno unanimi capolavori e invece si possono
riscontrare eredita tardive di eccezionale interesse - soprattutto a partire dal gestualismo
degli anni Sessanta e Settanta, con lavori che il Duo Alterno ha inciso nei precedenti volumi
La voce contemporanea in Italia (basti citare fra tutti I'inimitabile Stripsody di Cathy
Berberian, del 1966, o il sorprendente Lachrimae di Sylvano Bussotti, del 1978, e i piU
recenti Epitaffi sparsi di Ennio Morricone, del 1991/92) -, per il Crepuscolarismo in
musica lavori di grande spessore, se non addirittura capolavori, possono essere ritrovati
gia nel primo Novecento, purché i si cerchi, e non cessano di lasciare tracce e profumi in
alcuni aspetti forse meno clamorosi del repertorio contemporaneo.

In altri termini, nei nostri viaggi di concerti che a tutt'oggi hanno toccato pit di trenta Paesi,
nelle nostre master-class (dalla prima che tenemmo alla University of British Columbia di
Vancouver alla pit recente all'Universita Taras Shevchenko di Kiev), nella nostra attivita
di promozione della musica vocale da camera soprattutto italiana abbiamo ovunque
riscontrato una grande sensibilita per gli aspetti “poetici” della musica del Novecento e
contemporanea. Nel momento in cui il sistema tonale non garantisce piu le sue incorruttibili
certezze, ammesso che mai le abbia garantite, e cid per I'Occidente inizia in modo
chiaramente verificabile negli ultimi decenni dell'Ottocento, le polarita diventano altre e, se
da un lato la componente spettacolaristica sembra dominare (e noi non ce ne siamo firati
indietro, rivalutando le migliori eredita del Futurismo), dall'altro permane una necessita di
infima poesia, di penombra crepuscolare, che non sa di fuga ma di ritrovamento.

Cosi il nostro viaggio di “viandanti in punta di piedi” riscopre lungo il suo cammino, dopo
quattro dischi dedicati alla contemporaneitd e altrettanti dedicati al primo Novecento
cameristico italiano, le origini di una soffusa poesia che non di rado ricompare nei brani
dell'oggi e di cui parte del pubblico curiosamente si stupisce, e perfino si emoziona, avendo
della cosiddetta “musica contemporanea” un'immagine talvolta stereotipa e oscillante tra
un ermetico intellettualismo e la spettacolaritd un po' pacchiana legata ai grandi eventi.
Come se la cultura non avesse altre alternative che quelle di elucubrare pit o meno
contortamente o di colpire diretta al cuore con un congruo apparato di “effetti speciali”.

In questo senso, le radici crepuscolari della nostra vocalitd da camera, perché queste
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sono le sue vere radici tra Otto e Novecento, ci aiutano a ritrovare una dimensione meno
estrema, piU riservata, onirica e notturna, facendoci riflettere sul fatto che i sogni non siano
meno scientificamente comprovati di quanto lo sia la cosiddetta “realtd oggettiva” e, cosa
anche pit rilevante, non siano certo meno influenti sul corso della nostra vita. Non a caso
una delle piU sintomatiche raccolte di poesie crepuscolari, firmata da Carlo Chiaves, si
intitolava Sogno e ironia, dove l'ironia, in un modo che verra bene recuperato dal post-
modernismo, funge da chiave di volta per reinterpretare i molteplici punti di incontro tra
esperienza onirica e quotidianita.

Scendendo nello specifico, la nostra esplorazione della voce crepuscolare nei primi decenni
del Novecento individua cinque cicli di composizioni scritte lungo circa un trentennio, dal
1911 al 1940, nelle quali ricorre sempre esplicitamente il motivo della notte. A questi
cinque cicli si aggiunge la celebre Sera fiesolana di Gabriele D'Annunzio messa in musica
nel 1923 da un Alfredo Casella riacquisito all'ltalia dopo il lungo periodo parigino.

Va subito detto che la scelta di poeti quali gli archetipici D'Annunzio e Pascoli, unita a quella
dei poétes maudits francesi (da Verlaine in git) e di altri strategicamente crepuscolari
come Aldo Palazzeschi, Giacomo Noventa e Cesare Meano, & perfettamente in linea
con la tradizione critico-letteraria che riconosce nei primi due autori le fonti ufficiali di
ispirazione dell'intera poesia crepuscolare. Ed & interessante notare come il D'Annunzio
“notturno” dei Sonetti delle Fate, della Sera fiesolana e delle due liriche musicate da Tosti,
e cosi pure il Pascoli delle “cose semplici”, vengano ripresi e trasformati ad uso di una
poetica che nulla ha pit di retorico-ottocentesco e neppure di ampolloso (rischio sempre
all'orizzonte quando si mette in musica “il vate”). Tutto questo si traduce splendidamente
nelle musiche su cui abbiamo lavorato.

Musiche fitte di indicazioni espressive dal sapore inequivocabilmente crepuscolare.
“Poesia”, nel senso sopra chiarito da Umberto Galimberti, allo stato puro. Prendiamo
la seconda delle liriche pascoliane (Notte) nella traduzione musicale di un giovane
ma gia stilisicamente delineato Giorgio Federico Ghedini. Ecco tutte le indicazioni che
compaiono nella sola prima pagina, senza omissioni: «Allegretto dolcemente mosso»,
«mormorando», «<sempre tutto in penombra», «delicato», «grazioso e leggero», «sottovoce».
Non ce n'é di altre. Analoga situazione per la terza lirica (Con gli angioli): «Andantino,
dolce e soffuso», «sensibile», ecc. Anche il brano di Alfredo Casella, questa volta su
testi di D'Annunzio, ha indicazioni del tipo: «Andante misterioso», «mezzo confuso, con
molto pedale», «tranquillo», «a mezza voce, quasi mormorando». Per non dire di Gian
Francesco Malipiero, sebbene meno prodigo di indicazioni scritte: «Con grande mistero»,
«Leggermente ritmato», «dolcemente»...

Seguendo l'ordine cronologico, il nostro viaggio inizia con i Due piccoli notturni (1911)
di Francesco Paolo Tosti, composizioni di rara trasparenza, specie se confrontati con la
coeva produzione liederistica mitteleuropea o con il clamore emotivo che contraddistingue
I'opera post-verdiana, per proseguire con I Sonetti delle Fate (1914) di Gian Francesco
Malipiero, sei quadri dannunziani su altrettanti ruoli fiabeschi, un concentrato di
connotazioni espressive che accompagnano l'ascoltatore in un sogno che dura quasi venti
minuti. Da D'Annunzio a Pascoli, si passa alle Tre liriche di Pascoli (1918) che Ghedini ha
confezionato con stringata eleganza quanto con affettuosa tenerezza, delle quali le prime
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due sono espressamente dedicate alla notte e la terza agli «angioli». Di qui al crepuscolo
de La sera fiesolana (1923) di Alfredo Casella il passo & breve e, se Ghedini indulge
in colori che sembrano rimandare con rinnovata energia ora a Schumann ora a Franck e
Fauré, in Casella la lezione dell'impressionismo francese e del suo stesso capolavoro di
pochi anni precedente L’adieu a la vie ripercorrono questo affresco carico di seduzione e
mistero. Quindi le Quattro liriche per canto e pianoforte (1935-1940) del compositore
romano Valentino Bucchi, quattro piccoli gioielli, tra colto e popolare, sui testi di tre poeti
crepuscolari eccellenti: Paul Verlaine, Aldo Palazzeschi e Giacomo Noventa, al secolo
Giacomo C& Zorzi, nato a Pieve di Noventa e vissuto a Torino per molti anni. Infine due
dei Tre nuovi poemi (1939) di Franco Alfano, di cui il primo intitolato Ninna-nanna di
mezzanotte sui testi del torinese Cesare Meano, un poema appunto, pit che una poesia,
un coacervo di sentimenti tra fiaba e nostalgia, profondamente suggestivo e anche un po’
inquietante.

Il disco corrisponde esattamente a questo ordine, dove la sistematizzazione cronologica si
armonizza con |'ordine musicale, come in un programma da concerto cui si chiede |'attento
bilanciamento dei pesi affinché omogeneita ed eterogeneitd, coerenza e contraddizione
giochino l'eterno gioco dell'umano rincorrersi, questa volta alla penombra del crepuscolo.

In una simile inattesa corrispondenza non sembra esserci nessun kuhniano «spostamento
di paradigma», dall'asse della pura cronologia (e, in senso piu lato, delle istanze
musicologiche) a quello di una vera e poetica sintassi musicale. Qualcosa di analogo
& cid che segna, ogni giorno di piU, la nostra ricerca nel campo della musica vocale
da camera in particolare italiana. Come tessere di un mosaico che si compone quasi
inaspettatamente con il progredire della ricerca, o piuttosto - cosi diceva Gombrich nella
sua indimenticabile Storia dell’Arte - come accade quando osservi da vicinissimo un
quadro e vedi solo pennellate ma quando ti allontani vedi d'un tratto figure, e le pennellate
in quanto pennellate scompaiono, ecco proprio questo ¢ il nostro lavoro da oltre dodici
anni, ed & sempre una sorpresa scoprire il quadro che, al di la dei singoli tratti, la musica
da ultimo ci consegna. Una visione dinamica e performativa del fare musica, poesia come
“poiési”, esito di un'azione costante di ricerca e insieme di progressiva (ri)composizione.
Anche senza la luce accecante dei riflettori, in soffusa penombra.

(a’a/ booklet del CD STR 33830 La voce crepuscolare - Notturni e Serenate del ‘900, Milano 201 0)
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La voce contemporanea in ltalia - vol. V
Il Duo Alterno racconta...
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Canti d'amore. Una prospettiva irrinunciabile anche nella musica “contemporanea” piu
colta e impegnata. Si pud tranquillomente dire, in questo caso schematizzando, che non
ci sia compositore per definizione “colto” oppure “popolare”, autore di musica “leggera”
oppure “pesante” (come amava ironizzare Franco Donatoni), algido madrigalista o dark
rockettaro, ipersensibile ai frionfi dello share o al contrario indifferente ed eburneo,
che non venga colpito e a sua volta colpisca con almeno un canto d'amore. Magari
involontariamente, in modo implicito o persino imbarazzato...

La «cultura» - scriveva Max Weber nel 1904 sulla rivista Archivio di scienza sociale e
politica sociale - «& una sezione finita dell'infinita priva di senso del divenire del mondo,
alla quale & attribuito senso e significato dal punto di vista dell'vomo». E ancora, nel 1905
in L’etica protestante e lo spirito del capitalismo: |'analisi storica & sempre «prospettica»,
& un «punto di vista» basato su «costruzioni idealtipiche» che I'vomo «liberamente» adotta.

Sembrano dichiarazioni d'amore, queste di Weber, che forse sua moglie Marianne,
sociologa e femminista ante litteram, inseparabile compagna anche quando si trattd
di proseguire l'opera del marito post mortem, potrebbe confermare come tali. In quel
capolavoro di definizione di un termine altrimenti cattedraticamente asettico e non certo
colluso con banali faccende sentimentali c'€ un non so che di inquieto, di passionale ed
erotico, c'é un porre al centro 'vomo con i suoi “punti di vista” e le sue fisiologiche pulsioni
che, in assoluto, sono senza senso ma, relativamente ovvero contestualmente, assumono
un significato profondissimo. In una parola, sono umani.

Abbiamo pensato che non possa che essere legittimo, ed anzi necessario, visti i fatt,
dedicare questo CD della silloge La voce contemporanea in Italia a quella prospettiva
irrinunciabile che ancora oggi, se non soprattutto oggi, emerge nella cultura, nell'arte e
nella musica (perché la musica, “leggera” o “pesante” che sia, & comunque cultural) e che
si fraduce sorprendentemente in canto d'amore.

Dalle Canzoni d’amore di Lorenzo Ferrero su testi di Metastasio rivisitati con sorriso
intelligente e malizioso da Marco Ravasini e dallo stesso Ferrero, agli estratti cosi ricchi
di espressivitd e passione dalle recenti opere di Giorgio Battistelli (Divorzio all’italiana)
e Fabio Vacchi (L’altro mare), traslati per voce e pianoforte proprio per il Duo Alterno,
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ai Quattro Divertissement amorosi, sempre dedicati al Duo Alterno, che concludono il
disco, si sono qui raccolte diverse declinazioni dell'amore, non escludendo un affondo in
tradizioni vocali (Marcello, Pergolesi, Donizetti, Sinigaglia) che dei canti d'amore sono
maestre non certo dimenticate dai compositori dell'oggi.

Accanto al sorriso disincantato e post-moderno, & |'erotismo che prorompe in lavori come
le Canzoni d’amore (1985) di Lorenzo Ferrero, carichi di energia irrefrenabile e birichina
che ti trascina dal primo al settimo brano, con qualche momento di apparente calma (come
nel n. 4, Torna la calma in noi, che in realtd crea uno stato di sospensione interrogativa
e tutt'altro che rassicurante). Eseguire questo lavoro di oltre venti minuti, qui inciso per la
prima volta nella sua versione integrale per voce e pianoforte, & un'esperienza atletica di
notevole impegno. Prima dell'incisione ne abbiamo curato diverse esecuzioni pubbliche,
anche se parziali, dalla Serbia a Singapore, I'Australia e, per I'ltalia, a Torino e Noto,
sempre con entusiastici apprezzamenti da parte del pubblico.

Pit brevi, ma intensissime, le piU recenti composizioni di Giorgio Battistelli e Fabio
Vacchi. La prima, Lettera di Angela (2008-10), & un'aria dalla connotazione viscerale
e neo-verista, un'autentica scena di teatro che abbiamo eseguito per la prima volta al
Lee Foundation Theater della Nanyang Academy of Fine Arts di Singapore il 6 ottobre
2010 tra un pubblico di professori e studenti con gli occhi a mandorla da cui trapelava
visibilmente, anche agli occhi di noi occidentali, un'emozione curiosa e sincera. La seconda
composizione, Aria di Nadia (2009), da noi eseguita in prima assoluta al Beijing Modern
Music Festival il 25 maggio 2010 per un pubblico quasi interamente cinese ma con la
presenza di una nutrita delegazione della Julliard School di New York tra cui spiccavano
personalitd come Samuel Adler e Joel Sachs, & anch'essa dedicata a una figura femminile
sbalzata sullo stage cameristico da una vera e propria scena teatrale, ma in questo caso
dalla natura vagamente saffica e profumata da suggestive atmosfere esoticheggianti. In
entrambi i casi, i compositori hanno predisposto un estratto opportunamente elaborato per
il Duo Alterno.

| “Quattro divertissement amorosi” che compongono la seconda parte del disco sono
stati anch'essi composti nell'arco degli ultimi tre anni e costituiscono una sorta di polittico
nel quale il nostro Duo ha collaborato di volta in volta con artisti e formazioni esterne quali
il chitarrista di Portland (Oregon) Bryan Johanson, il flautista Massimo Mercelli, I'Orchestra
dei Pomeriggi Musicali di Milano. Queste collaborazioni si aggiungono, per quel che
riguarda La voce contemporanea in Italia, a quelle precedenti con la violoncellista di
New York Madeleine Shapiro (secondo CD) e il Quartetto Penderecki di Toronto (quarto).
Inutile dire che si & trattatato di collaborazioni oltremodo preziose per la crescita umana
e artistica del Duo Alterno. In questo caso, perd, per ragioni pratico-logistiche unite alla
volontd di coinvolgere una fascia di musicisti anagraficamente giovani, sono stati scelti
la chitarrista alessandrina Virginia Arancio e, da Bergamo, la flautista Carla Savoldi che
regolarmente collaborano con i rispettivi compositori.

Tutti i divertissement nascono per il nostro Duo e su una precisa idea di Tiziana:
lasciando inalterata o quasi la parte del canto, rivisitare alcune note arie da camera
del Sette-Ottocento italiano recontestualizzandole in un universo di suoni dichiaratamente
attualizzato. Il risultato, come comprensibile, varia sensibilmente da autore ad autore e,
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se nel brano di Pieralberto Cattaneo (che sulla partitura si firma Pergolaneo) si da un
sottile e ricercato contrappunto a tre dove I'umorismo non & mai smaccato ma anzi pieno
di garbo e gentilezza, pallido antidoto al dolore per un grave lutto familiare occorso al
compositore pochi mesi prima, nel Marcello’s divertissement di Victor Andrini la chitarra
elettrica si intromette come un “Pierino guastafeste” che interagisce attraverso una miriade
di live effects che sembrano voler minare la stabilitd di un Duo che, malgrado tutto, “tira
dritto” e pare dirsi «non ti curar di loro, ma guarda e passa». Interessante metafora dei
nostri tempi...

Diallettali gli ultimi due pezzi, sul filone di una serie articolata di lavori frequentemente
programmati dal Duo Alterno, parte viva del suo repertorio: Regata veneziana di
Gioachino Rossini, romanze napoletane di Gaetano Donizetti (versioni originali per
voce e pianoforte), ‘A vucchella di Francesco Paolo Tosti, Vecchie canzoni popolari
del Piemonte di Leone Sinigaglia, Quattro canti su antichi testi napoletani di Giorgio
Federico Ghedini, Quattro favole romanesche di Alfredo Casella, El fior roba da “Quattro
liriche per canto e pianoforte” di Valentino Bucchi, Quattro canzoni popolari di Luciano
Berio... fino ai viventi, tra cui Ada Gentile con Come passa la giornata Betty Boop (con
frammenti in romanesco su testi di Sandro Cappelletto) e Giorgio Colombo Taccani con
L’agnili, in dialetto sardo, lavori entrambi dedicati al Duo Alterno.

La Canson piemontéisa e le Quattro canzone napulitane sono presentate con il Duo
Alterno in live recital del 28 novembre 2010 al Teatro Dal Verme insieme all'Orchestra
dei Pomeriggi Musicali di Milano diretta da Roberto Gianola. La loro particolarita sta nel
fatto che la rilettura mantiene inalterata la parte vocale delle melodie popolari di origine,
desunte nel primo caso dalla raccolta di Costantino Nigra successivamente utilizzata da
Leone Sinigaglia e, nel secondo, da quattro delle piu celebri canzoni in dialetto napoletano
di Gaetano Donizetti (I'ultima, per essere precisi, di incerta attribuzione). Il “multiverso”
sonoro che si sviluppa intorno & davvero una «costruzione idealtipica» poliprospettica,
forse anche un po' eccedente se non debordante considerata la presenza dei “foto-suoni”
(ovvero estratti del paesaggio sonoro secondo la poetica del foto-suono di cui si possono
trovare notizie su www.rivegaucheconcerti.org) e la densa elaborazione contrappuntistica
del tessuto orchestrale. Cio si pone sulla scia di un repertorio “generoso”, che non solo
risponde pienamente alla definizione weberiana di cultura ma, pib recentemente, fa eco
allo splendido monito dell'anarchismo metodologico di un campione della liberta di
pensiero come Paul Feyerabend: non omologare incorrendo in imperdonabili e strumentali
semplificazioni, ma piuttosto «conquistare I'abbondanzax!

(da/ booklet del CD STR 33805 La voce contemporanea in Italia — vol. IAVA Milano 201 1)
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La voce contemporanea in ltalia - vol. VI
Il Duo Alterno racconta...

Non c'é tourneé di concerti, vorremmo quasi dire non c'é viaggio, in cui il Duo Alterno
non abbia visitato almeno un museo. E in qualche caso ci siamo esibiti proprio in uno
spazio museale, come quella volta indimenticabile al Museo Fernandez Blanco di Buenos
Aires dove l'ausiliario, in pieno concerto, si avvicind a noi con passo guardingo per
chiederci a fil di voce se stessimo toccando la cordiera del pianoforte per via di qualche
problema allo strumento (!), o quell'altra tra le luci soffuse del Museo Sibelius di Turku
in Finlandia, o ancora al Museo de Arte Contemporaneo del Zulia di Maracaibo con
un pubblico di giovanissimi inchiodati alle sedie ad ascoltare la commistione tra colto
e popolare da Sinigaglia a Ghedini a Berio che per la prima volta ascoltavano, o, piu
di recente e piU vicino a noi, al Museo del Paesaggio Sonoro di Riva presso Chieri in
quartetto con la flautista Annamaria Morini e il sassofonista e sound-designer Stefano
Zorzanello, per parlare e suonare sui foto-suoni delle cose, presente anche il compositore
Michelangelo Lupone, il sociologo Marco Revelli, I'etnomusicologo Guido Raschieri, e
via dicendo... Senza contare le diverse volte che abbiamo suonato a Palazzo Rosso
di Genova o alla GAM - Galleria d'Arte Moderna di Torino, dove il Duo Alterno negli
ultimi dieci anni ha partecipato in prima persona all'organizzazione di eventi, secondo
la piU intima convinzione che essere interpreti e muoversi nel contempo sul fronte della
programmazione artistica siano attivitd per pib versi confluenti e reciprocamente utili per
formare un discorso olire I'impietosa routine performativa che affligge molti organizzatori
di concerti cosi come di riflesso la maggior parte interpreti.

Questa lunga prolusione per dire che & nel nostro sangue, nella nostra piu diretta e “naturale”
esperienza, anche quando non specificamente richiesta dal lavoro che ufficialmente
svolgiamo (vedi le continue visite turistico-culturali ai musei di mezzo mondo), il rapporto
costante con l'arte visiva, in questo caso quella di cui templi museali si fanno custodi.
Ma non solo. Non rischiando il pericoloso impasse denunciato sin dagli anni '30-40 del
secolo scorso dal grande storico dell'arte Ananda Coomaraswamy che nei musei vedeva
pur sempre un problematico attentare a quella linfa vitale di ogni prodotto artistico che &
il suo corretto “uso” e contesto di appartenenza (si veda lo splendido Il grande brivido.
Saggi di simbolica e arte, a cura di Roberto Donatoni, Milano, 1987), ci siamo sempre
premurati come musicisti di vivere lo storico rapporto suono-immagine direttamente “sul
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campo” e in pit modi. Eccone alcuni che ci sembrano rilevanti e non del tutto scontati.

In primo luogo, cosi come accade senza mezze misure in questo sesto CD de La voce
contemporanea in Italia, & importante a nostro avviso “vivere” l'impatto grafico voluto
dagli autori nei loro manoscritti o nelle edizioni finali da loro stessi curate quando ne
abbiano seguito passo a passo la stesura tipografica. E un discorso, questo, che vale in
modo speciale per la musica scritta degli ultimi decenni (mentre non si pensa normalmente
di fare qualcosa di simile, poniamo, per un manoscritto di Beethoven che rimanda alla sua
“neutra” pubblicazione, a meno di dover fare ricerche calligrafiche o quant'altro). Ed & un
discorso che emerge nella sua evidenza se si apre una qualunque delle partiture incluse nel
CD, dalla densita pittografica, vagamente criptica, dei Rilke Lieder di Adriano Guarnieri
(non a caso sui testi passionali e traboccanti di immagini metaforiche di Rainer Maria
Rilke), alla “metafisica di oggetti” (grafici e fisici) evocati nel lavoro di Giuseppe Giuliano
sul fotografo Henri-Cartier Bresson e i testi aforistici e visionari di Dan Albertson, alle pitture
musicali o musiche pittoriche di Luigi Esposito che sui testi sanguigni, se non sanguinolenti,
di Guido Barbieri rimanda alle fortissime immagini di denuncia su Guantanamo, agli
espliciti riferimenti all'omonimo quadro del napoletano-newyorkese Francesco Clemente
nel raffinatissimo acquerello musicale Mothers of hope di Carlo Alessandro Landini, per
concludere con uno dei lavori archetipici di John Cage che nel 1958 a Milano firmava
venti pagine pentalingui i cui dieci diversi «styles of singing» corrispondono sulla carta a
colori diversi e a gestualita grafiche che anticipano di otto anni i fumetti musicali di Cathy
Berberian (a cui il pezzo di Cage & dedicato) e molti dei lavori variamente pittografici
degli anni Sessanta e oltre, da Berio a Maderna a Bussotti...

In secondo luogo, nel corso degli anni le nostre performance sono sempre pit diventate
di tipo “sinestesico”. Si, perfomance sinestesiche nelle quali voce, parola, suono, gesto,
immagine... concorrono insieme e vengono resi per cosi dire “vicini”, quasi si potessero
ascoltare-vedere-gustaretoccare, persino odorare, nel momento del loro accadimento;
performance-eventi delle quali la musica & elemento certo inalienabile e trainante, ma
non l'unico né l'unica essenza. Focalizzandoci sul rapporto suono-immagine, ogni nostra
performance ha sempre piu puntato, laddove possibile, su videoproiezioni, movimenti
scenici (ivi compresi quelli delle presentazioni verbali intese come parte integrante dello
spettacolo), “foto-suoni” registrati durante le varie fasi delle tournée e diffusi in tempo
reale aftraverso gli impianti audio volta a volta disponibili, per comunicare all'evento
una dimensione maggiormente prospettica e tridimensionale, in particolare attraverso gl
interludi pianistici. Cid & vero anche quando in loco non c'é stata la possibilita di utilizzare
mezzi elettronici o multimediali, perché la progettazione in cui abbiamo creduto e tuttora
crediamo, a partire dalla scelta dei brani e del loro reciproco inanellarsi all'interno del
programma, presuppone e implica la concezione sinestesica. Parafrasando Rilke, «a noi
piace sentire [e vedere] le cose cantarel».

C'é una terza prospettiva nella quale viviamo il rapporto tra suono e immagine, ed ¢,
riprendendo l'accenno ai “foto-suoni”, quella che riconnette ogni nostra esperienza
performativa a precise memorie di luoghi e situazioni, memorie intrise di dati di natura
semantica sia acustica sia visiva che si sono prodotti (assai pit che sommati) nel nostro
infimo e [i continuano a vivere. A una specifica tipologia di suoni corrisponde una specifica
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tipologia di immagini, la relazione tra i due mondi & in realtd un solo mondo e solo quello,
unico e inconfondibile per quanto possa in qualche caso somigliare ad altri. Tornando ai
brani inseriti nel CD, noi non possiamo non associare Sei metri quadrati al contesto della
sua prima esecuzione, il BKA Theater di Berlino, e nello stesso tempo alla memoria (per
noi solo immaginaria) di un altro luogo a cui si ispira il lavoro, le celle di sei metri quadrati
delle prigioni di Guantanamo nell'isola di Cuba narrate con virulenza dai testi di Guido
Barbieri. Cosi, la prima esecuzione di Click-photofit ci rimanda inevitabilmente sia alla
figura indimenticabile di Quirino Principe che con noi ha condiviso il concerto alla GAM di
Torino sia alle immagini retroproiettate di Henri Cartier-Bresson (di cui ricorre proprio nel
2014 il decennale della scomparsa) che hanno accompagnato la performance, per non
dire dei molteplici luoghi che fino ad oggi hanno funto da sfondo alle esecuzioni dei primi
due Rilke Lieder di Guarnieri (Berlino, Colonia, Amburgo, Basilea, Toronto, Montreal,
Torino, ecc.) e del breve e intensissimo Mothers of hope di Landini (Genova, Torino,
Albuquerque, Los Angeles, Berlino, ecc.). In tutti questi casi, per quanto si senta ancora
affermare che la musica & un'arte assoluta che esprime null'altro che se stessa, la “chiave
di lettura” ovvero il tramite delle immagini ha un significato profondo per chi interpreti o
“semplicemente” ascolti i suoni facendosene partecipe. Nessuno, a meno che non possa
fare altrimenti oppure lo voglia espressamente, ascolta in genere ad occhi chiusi e, mentre
ascolta, sempre vede qualcosa o qualcuno. L'interprete, primo ascoltatore di se stesso, non
fa che proiettare il suono in un universo di colori e immagini. Non sard un caso se il timbro
& spesso chiamato “colore”, e non solo nella lingua italiana, e se tante metafore visive
vengono utilizzate in ambito musicale.

Per concludere, provvisoriamente s'intende, vi invitiamo a dare “un’'occhiata” (& il caso di
dire) a quel libro archetipico sul mondo dei sordo-muti che & Vedere voci del neurologo
Oliver Sachs, tradotto in italiano per le Adelphi di Milano nel lontano1990. Vi ritroverete
le pit impensate affinita tra l'universo dell'occhio e quello dell'orecchio. Sachs, citando a
sua volta uno scritto non meglio definito di Stokoe datato 1979, dice che «il parlato ha
una dimensione sola che & la sua estensione nel tempo; la scrittura ne ha due; i modelli
[plastici] tre; solo le lingue dei segni dispongono di quattro dimensioni: le tre dimensioni
spaziali accessibili al corpo del segnante e la dimensione temporale». Come la musical
E, a maggior ragione, quella che esplicitamente si riconnette alla galassia inesauribile dei
segni-immagine.

(ala/ hooklet del CD STR 33()7(7 La voce contemporanea in [talia — vol. VI, Milano 2014)
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Tosti 1916. The last songs
Il Duo Alterno racconta...

C'& un fil rouge, o di altro colore se preferite, che ci riconnette indissolubilmente agli anni
di commiato dalla musica e dalla vita di Francesco Paolo Tosti. Cid & vero a qualunque
poetica oggi si voglia far risalire, direttamente o indirettamente, il dedalo delle molteplici
espressioni della vocalits contemporanea in Occidente. E il filo che congiunge senza
soluzione di continuita le ultime manifestazioni del “belcanto”, i suoi estremi capolavori,
specie quelli in ambito cameristico, con i loro “postumi” storicamente riscontrabili.

Certo tutto questo implica una lettura, anzi una rilettura, a volte sottile e per nulla scontata,
una decifrazione che & “traduzione” e, in quanto tale, sempre “tradisce” e consegna alla
storia cid che poi chiamiamo con il nome rassicurante di “tradizione” o, piU precisamente,
“tradizioni culturali”. Né dimentichiamo che la “cultura”, come sosteneva il padre della
sociologia Max Weber che non si pud certo dire che nella cultura non credesse, «& una
sezione finita dell'infinita priva di senso del divenire del mondo, alla quale & attribuito senso
e significato dal punto di vista dell'vomo» (in “Il metodo delle scienze storico-sociali”, tr. it.

Torino 1958).

La premessa pud far sembrare tutto molto complesso, per non dire inestricabile e popolato
di ossimori, ma Tosti ci aiuta, per cosi dire, a vederci chiaro, quel Tosti che sul finire
della vita e in pieno conflito mondiale lascia con le sue ultime romanze un testamento
musicale che a nostro avviso guarda al futuro assai pit che al passato. Pit volte nei
programmi concertistici del Duo Alterno, e in luoghi a dir poco insospettabili (da Algeri ad
Addis Abeba, Almaty, Ametlla del Vallés, Amburgo, Amsterdam, Antigua del Guatemala,
Arequipa, Bangkok, Baku, Berlino, Boulbon, Brno, Budapest, Buenos Aires, Canberra,
Caracas, Copenaghen, Cracovia, Frantiskovy-Lazne, Ichon, Haverford, Helsinki, Hong
Kong, Kragujevac, Jakarta, Lima, Madrid, Maracaibo, Maracay, Melbourne, Moscaq,
Novi Sad, Pechino, Perth, Portland, Praga, Riga, Rio de Janeiro, San Paolo del Brasile,
San Pietroburgo, San Francisco, Seoul, Shenyang, Singapore, Stoccarda, Strasburgo,
Sydney, Toronto, Turku, Ulaan Baatar, Vancouver, Varsavia, Vienna, Vilnius, Zagabria,
per non citare le numerose location italiane), pit volte abbiamo accostato lavori di Tosti
con altri coevi di Casella, Ghedini, Malipiero... e, disinvoltamente, con quelli di autori dei
nostri giorni che si combinano a meraviglia con le tematiche e, in diversi casi, anche con
I""aroma” musicale inconfondibile della scrittura tostiana.
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Il risultato? Si direbbe la cosa pib naturale della Terra, dove culture differenti (dal centro
Africa all'estremo Oriente, Mongolia inclusa, alle due Americhe, il nord Europa, la Russig,
il centro Asia, I'Australia) paiono recepire senza negativi pregiudizi la ricchezza e al tempo
stesso la coerenza di linguaggi, o piuttosto “lingue”, che a noi sembrano talvolta lontane
se non inconciliabili. Qualcuno potrebbe obiettare che si tratta di una particolare finezza
per la quale la nostra “cultura”, che secondo Edouard Herriot non & altro che «la capacita
di distinguere», individuerebbe le piu sfumate differenze tipologiche, con la presunzione
inoltre di saperne cogliere, e soprattutto stabilire, gli aspetti di continuita e discontinuita.
Insomma, una cultura talmente evoluta da saper stigmatizzare che cosa sta da una parte
e che cosa dall'altra. Un ossimoro pure questo? No, pura e semplice presunzione.

Accade in particolare nel Novecento o, meglio, gia nella seconda meta dell'Ottocento che
una visione manichea di medievale memoria abbia indotto a collocare inesorabilmente
alcuni compositori nell'orbita del passato e altri in quella del presente. Non che simili
forme di “capacita di distinguere” non avessero gia toccato personaggi illustri tra cui uno
di nome Johann Sebastian, ma & dal secondo Ottocento che la diatriba tra progressisti e
reazionari ha assunto singolare rilevanza nelle vicende storiografiche e non solo.

Cosi, da pib parti Tosti & stato in blocco considerato, a qualunque decennio della sua
lunga attivitd compositiva appartengano i suoi lavori (di cui i primi datati al 1859 e gli
ultimi al 1916, quasi sessant'anni senza interruzionil), un autore “passatista”. Cid in barba
di qualunque “capacita di distinguere” di cui si fregia la nostra cultura. E non v'é dubbio
che la sua produzione, almeno a un primo superficiale ascolto, denoti forti aspetti di
coerenza stilistica, insomma un “sound” altamente riconoscibile, ma...

Ma tre aspetti vanno secondo noi considerati, e non lo saranno mai abbastanza: il primo
riguarda il fatto che, lui straordinario conoscitore del mezzo vocale e, a detta dello stesso
Verdi, il pit grande didatta di canto della sua epoca, non scrisse mai per il teatro, mentre,
in un contesto storico e culturale nel quale praticamente tutti i compositori italiani scrivevano
per il teatro, si dedico assiduamente ed esclusivamente al repertorio cameristico (quasi
cinquecento le sue romanze); il secondo fattore riguarda il profondo senso critico, quando
non l'ironia, che abita i suoi lavori nella consapevolezza (dote non sempre eccelsa
tra i compositori) dei risvolti sociali del proprio agire artistico, anche in riferimento alle
evoluzioni del gusto e delle situazioni destinate ad accogliere le sue romanze; il terzo
fattore, conseguente ai due precedenti, & che I'ultimissima fase creativa di Tosti, quella che
approssimativamente si pud far risalire agli anni 1911-16 con un'abbondanza di lavori
particolarmente nell'vltimo anno, manifesta aspetti di novita inequivocabili rispetto alla
produzione antecedente.

Quest'ultimo punto merita massima attenzione e crediamo di non sbagliare affermando,
anzi constatando, che finora neanche i musicologi pit esigenti hanno rivolto uno studio
approfondito e specifico per questa ultima delicatissima fase della produzione artistica
di Tosti. Concentrandoci sulle romanze scritte o completate nell'ultimo anno di vita, ci
accorgiamo che tutte le sue rimanenti energie convogliano principalmente in due cicli
dannunziani (La Sera e Consolazione) in cui le scelte musicali addirittura frantumano il
testo, che in entrambi i casi & in forma originaria di poemetto unitario, scomponendolo
in singole romanze dal carattere deliberatamente aforistico. In La Sera si tratta di cinque
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romanze, in Consolazione otto, brevi o brevissime. Tosti interviene con una certa drasticita
sulla forma del testo di D'Annunzio, cosa per nulla ovvia e, soprattutto, inedita rispetto a
quanto fatto in precedenza non solo da lui ma da molti altri compositori, apparentemente
pit audaci e in realtd proni rispetto alla struttura originaria del testo. Neanche le piv
note Quattro canzoni di Amaranta, che quattro sono per D'Annunzio e quattro lo sono
pure per Tosti, si avvicinano minimamente a questa “scomposizione” del testo operata
nell'ultima fase. Su questo & secondo noi fondamentale insistere perché qui sta una delle
chiavi che permettono di cogliere la novita sottile di cui sono intrise le estreme romanze
tostiane.

Scomposizione del testo, carattere aforistico, essenzialita del segno (e del suono che
ne consegue), intervento “subcutaneo” che altera i rapporti formali delle parole decise
in partenza dall'autore quand'anche si trattasse del grande D'Annunzio, che in piU casi
faceva attendere a lungo i testi promessi... Ce n'é quanto basta per individuare in tutto cid
I'antecedente di fenomeni a venire. Non arriveremo a scomodare le pagine aforistiche
weberniane o, piu tardi, i connubi tra Joyce e compositori quali Cage o Berio; non
arriveremo a tanto, ma la tentazione & forte e, se cid sembrasse provocatorio, meglio!

C'¢ dell'altro. Ai due cicli dannunziani si aggiungono nel 1916 due romanze su testi
indubbiamente pit modesti (quante volte Tosti ha lamentato, specie sul finire della vita, la
difficolta a trovare delle buone parole per la sua musica, forse anche irritato dalle consegne
tardive dell'amico Gabriele). Si tratta di due composizioni che per ragioni opposte sono
molto interessanti dal punto di vista musicale: Resta nel sogno! e Parole del ricordo mio!

La prima delle due romanze si presenta “leggera” ed estroversa, stranamente priva di
indicazioni sia dinamiche come agogiche ed espressive, contrariamente alla tipica
meticolositd tostiana. La seconda romanza & invece molto piU cupa e introspettica, precisa
e dettagliata nelle indicazioni e, nello stesso tempo, quant'altra mai sobria ed essenziale: le
note dell'accompagnamento pianistico sono poche, anzi pochissime, articolate in semplici
triadi, o piU raramente settime, con sporadiche e strategiche appoggiature, concatenate con
funzionale ineccepibile rigore tale da far invidia a qualunque contorcimento schenkeriano;
la parte vocale pare muoversi docile alle parole, e alle trasparenti armonie, con netta
prevalenza di gradi congiunti e di dinamiche che amplificano le intenzioni gia insite nella
“facile” direzionalita melodica.

Il prodigio & che da un lato la leggerezza si traduce, quasi un ossimoro, in una vocalita
intensa e generosa, per nulla facile, mentre dall'altro la cupa introspezione apre a un
paesaggio surreale e impalpabile, come se tutto tendesse a lievitare verso l'alto, spinto
dolcemente da una forza antigravitazionale.

Studiare e ripetere piU e piU volte questi due brani & un'esperienza per noi senza precedenti.
E come provare sensazioni contrapposte in ciascuno di essi, sensazioni che non si
immaginerebbero poter convivere. Quando esegui Der Leierman, |'vltimo indimenticabile
Lied del ciclo schubertiano del Winterreise, provi una sensazione analoga. Questo & vero
sia nella veste di cantante sia di pianista. Sei li, con i piedi piantati a terra, lo sai e lo senti
benissimo, ma nello stesso tempo voli. Qualcosa di simile accade in Parole del ricordo
mio!, dove |'incedere persistente degli accordi e la sostanziale assenza di modulazioni, che
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non abbandonano mai la sfera centrale e ipnotica di sol minore, pare fermare il tempo, un
tempo che & ancora fortemente abbarbicato all'hic et nunc, ma si congela e cristallizza.
Un tempo senza tempo, un movimento senza movimento... Con questa differenza: che
in Tosti l'assoluto dominio del mezzo vocale plasma in tutto il fraseggio, con i rintocchi
del pianoforte che scandiscono uno spazio senza spazio, confemporaneamente mobile
e immobile, mentre in Schubert il fraseggio dipende da una concezione musicale meno
legata al respiro vocale e piu a quello strumentale.

Se si arretra di un anno, si ritrova un unico minuscolo brano, Anima mia!, estratto da Per
morire del 1892, ancora su testi di D'Annunzio. La decontestualizzazione, datata 1915,
di questa brevissima pagina ha un fine sociale esplicitato dalla dedica ai terremotati
abruzzesi. Tosti decide qui di riprendere un suo frammento di ventitré anni precedente
e di comunicargli nuova vita, nuova perché il senso che ne deriva & totalmente altro e
questo incanto di appena una pagina, che per di pib rimane sospesa su un accordo di
dominante, & un esempio forse unico nella storia della lirica da camera. Il tutto si brucia
in appena una ventina di secondi. L'esecuzione pud tradizionalmente contare su una
soluzione ritornellata che noi abbiamo scelto di dividere in una prolusione pianistica dal
sapore quasi improvvisativo seguita dal canto.

111914 e il 1913 sono anni di totale silenzio per Tosti, mentre sei romanze si ritrovano nel
1912, pubblicate poi l'anno successivo. Tra queste abbiamo incluso nel nostro repertorio
la sola che scrisse in quell'anno su testi dannunziani, una dolcissima Ninna-nanna che
nessun pianoforte odierno potra sperare di restituire al suono originale, con una parte
vocale che, curiosamente per una ninna-nanna, cresce di intensita dalla prima alla terza
strofa per accomiatarsi nel sussurro di una coda infinitamente affettuosa.

Ancora un anno indietro, 1911, e troviamo sette romanze di cui anche qui una soltanto su
testo dell'amico e conterraneo Gabriele, i Due piccoli notturni pubblicati sul finire dello
stesso anno da Ricordi. Con questo lavoro ci si riaggancia al Tosti degli anni precedenti,
ma i trafti cameristici sono accentuati in modo insolito, a preludio degli sviluppi futuri.
E anche in questo caso eseguire un lavoro di tanta struggente intimita su un pianoforte
d'epoca rende giustizia a un sound che difficilmente potra essere ricostruito su un pianoforte
odierno, per quanto eccellente nelle top ten del progresso meccanico e acustico.

Ecco, a proposito della scelta del pianoforte, elemento tutt'altro che secondario nel
repertorio cameristico vocale, ci siamo orientati, dopo attenta valutazione, su un Erard del
1904, messo splendidamente a punto negli studi della Ditta Lazzarino e Caviglia. Avevamo
gia eseguito, per la precisione in un concerto del marzo 2016 in quel luogo magico che
& la Haus der Musik di Stoccarda, l'intero ciclo Consolazione su un impressionante Pleyel

del 1898.

Da allora non abbiamo smesso di pensare che avremmo dovuto sempre fare il possibile
per “vivere” i capolavori tostiani sugli strumenti pib idonei, perché davvero il senso che
ne esce & totalmente inesplicabile sugli strumenti odierni. Non si tratta evidentemente del
mito post o parafuturista della velocita e della perfezione, o di cid che meglio incarna il
migliore dei progressi o la migliore delle tecnologie (migliore poi in quale accezione e
secondo quali fini2), bensi di aderenza stilistica olire che di contenuto, a fronte della quale
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le solite diatribe tra antico e moderno, vecchio e nuovo, passato e presente suonano vuote.

E qui sta finalmente il punto. Tosti, particolarmente il Tosti pib recente, non appartiene
al passato nella misura in cui ha saputo guardare acutamente e da par suo al futuro,
per piU versi preconizzandolo senza esimersi dal sentire sociale. Non & questione di
senno di poi, ma di fenomenologica considerazione. La nostra “lettura” non pretende di
essere positivisticamente oggettiva, né ambisce a una pretestuosa forma di “progresso”.
In compenso invita, forse per la prima volta, a focalizzare I'attenzione sullo straordinario
acume, e la “contemporaneita”, con cui il principe della voce da camera italiana si &
congedato da un mondo che stava radicalmente cambiando, essendone lui perfettamente
e in modo sommamente creativo cosciente. Fino all'ultimo!

E in onore di questa sua straordinaria “coscienza creativa” che il disco si completa con
quattro bonus track di cui due richiamano a un valzer giovanile del 1879, intriso di
garbo e sottile ironia, e l'altra al Piccolo valzer di Giacomo Puccini, del 1894, prezioso
antecedente del piu celebre Valzer di Musetta de La Boheme, dolcissimo e al tempo
stesso emotivamente trascinante. Entrambi i lavori sono in versione pianistica originale. |l
confronto tra questi due valzer separati da una quindicina d'anni, il primo di ascedenza
viennese e il secondo pariging, intende ricordare quanto Puccini debba in termini di
successo artistico a Tosti, suo mentore per le Edizioni Ricordi, e quanto la dimensione
cameristica sia una cosa e quella operistica tutt'altra. L'intimita presente nell'uno e nell'altro
lavoro non toglie quanto For ever and for ever appartenga a un universo nel quale le
emozioni sono distillate e filtrate attraverso una sorta di discrezione, diremmo soprattutto
attraverso il sorriso, mentre nel Piccolo valzer, nonostante |'estrema economia dei mezzi,
l'impatto & quello di un'emozione amplificata e a tutti gli effetti “teatrale”.

Le ultime due bonus track si riferiscono al paesaggio sonoro di Ortona, paese natale di
Tosti, dove abbiamo registrato e “com-posto” i foto-suoni delle stradine e i vicoli attuali,
che ancora odorano degli anni tra Otto e Novecento. Tra le case d'epoca, tra fontane e
ciottolati che sembrano lasciati cosi com'erano, abbiamo catturato qualcosa del contesto
acustico che, immerso in suoni piU recenti, anche oggi resiste, e lo abbiamo contrappuntato
con l'elaborazione di uno dei rari duetti vocali della produzione tostiana, Aimez quand
on vous aime! Per citare D'Annunzio (in Consolazione): «Vieni; usciamo. Il giardino
abbandonato / serba ancéra per noi qualche sentiero. / Ti dird come sia dolce il mistero
/ che vela certe cose del passato. / Ancéra qualche rosa & ne' rosai, / ancéra qualche
timida erba odora. / Ne I'abbandono il caro luogo ancéra / sorriderd, se tu sorriderai».

(a’a/ booklet del CD LDV 14033 Tosti 1916. The last songs on original Erard piano, Milano 201 7)
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